
 

 

七十 

 

——面对龚贤的这幅雪景，还有什么可说的没有!那种宁静，听得见霰雪纷纷落下，似是有

声又无声。 

——那是一个梦境。 

——河上架的木桥，临清流而独居的寒舍，你感觉到人世的踪迹，却又清寂幽深。 

——这是一个凝聚的梦，梦的边缘那种不可捉摸的黑暗也依稀可辨。 

——一片湿墨，他用笔总这样浓重，竟境却堆得那么深远。他也讲究笔墨，笔墨情趣之中

景象依然历历在目。他是一个真正的画家，不只是文人作画。 

——所谓文人画那种淡雅往往徒有意旨而无画，我受不了这种作态的书卷气。 

——你说的是故作清高，玩弄笔墨而丧失自然的性灵。笔墨趣味可学，性灵则与生俱来，

与山川草木同在。龚贤的山水精妙就在于他笔墨中焕发的性灵，苍苍然而忘其所以，是不可

学的。郑板桥可学，而龚贤不可学。 

——八大也不可学。他怒目睁睁的方眼怪鸟可学，他那荷花水鸭的苍茫寂寥不可以模仿。 

——八大最好的是他的山水，那些愤世嫉俗之作不过是个山的小品。 

——人以愤世嫉俗为清高，殊不知这清高也不免落入俗套，以平庸攻平庸，还不如索性平

庸。 

——郑板桥就这样被世人糟蹋了，他的清高成了人不得意时的点缀，那几根竹子早已画滥

了，成了最俗气不过的笔墨应酬。 

——最受不了的是那「难得胡涂”，真想胡涂胡涂就是了，有什么难处?不想胡涂还假装胡

涂又拼命显示出聪明的样子。 

——他是个落魄才子，而八大是个疯子。 

——先是装疯，而后才真疯了，他艺术上的成就在于他真疯而非装疯。 

——或者说他用一双奇怪的眼光来看这世界，才看出这世界疯了。 

——或者说这世界容忍不了理智的健全，理智便疯了，才落得世界的健全。 

——徐渭晚年也就这样疯了，才杀死了他的妻子。 

——或者不如说他妻子杀死了他。 

——这么说似乎有些残酷，可他忍受不了世俗，只好疯了。 

——没疯的倒是龚贤，他超越这世俗，不想与之抗争，才守住了本性。 

——他根本不想用所谓理智来对抗胡涂，远远退到一边，沉浸在一种清明的梦境里。 

——这也是一种自卫的方式，自知对抗不了这发疯的世界。 

——也不是对抗，他根本不予理会，才守住了完整的人格。 

——他不是隐士，也不转向宗教，非佛非道，靠半亩菜园子和教书  糊口，不以画媚俗或

嫉俗，他的画都在不言中。 



——他的画毋须提款，画的本身就表明了心迹。 

——你我能做到吗? 

——可他已经做到了，如同这幅雪景。 

——你能确定这画是他的真迹? 

——这难道重要吗?你以为是他，就是他了。 

——以为不是他呢? 

——就不是他。 

——换言之，你我不过以为看见了他。 

——那便是他。 


